Me suis acheté un beau manteau noir l’automne dernier. Du beau tissu toute propre, dirait ma grand-mère. Parfait pour aller voir les clients et leur montrer que je suis le real deal (sic).

Mais voilà, les manteaux d’hiver en tissu cachent un terrible secret : la neige colle dessus. Ça rime. Tissu - dessus. J’aurais dû y penser.

Pas un seul flocon ne ricoche ou glisse sur la surface. Si vous voyez un flocon tomber dans ma direction, vous pouvez être sûrs qu’il va coller sur mon manteau noir en tissu. C’est plus poche que vous ne le pensez.

Ce matin, il neigeait des balles de neige. Des flocons gros comme des boules de ouate. Comme si Mère Nature - la salope - faisait un gros doigt à Al Gore et son réchauffement de la planète. En avril ne te découvre pas d’un fil, me direz-vous. Et ta soeur? Vous répondrai-je.

Anyway, mon manteau noir ne l’était plus. J’étais d’un blanc immaculé. Dix minutes à l’extérieur et j’étais entièrement recouvert d’une neige collante et opaque. Les gens me regardaient et me faisaient un petit sourire. Comme pour me dire “t’as l’air cave, mon vieux. Mon manteau est peut-être turquoise et brun, mais il est flocon-proof”.

J’en ai mon truck de l’hiver. J’ai hâte à la canicule de juillet, lorsqu’on ne sait plus où se garrocher tellement on sue et pue. J’ai hâte de cuire au soleil, d’entendre ma blonde m’engueuler parce que je n’ai pas mis de crème, de chercher ma balle dans le bois, de boire ma Dry assis sur l’herbe du Pigeonnier pendant le Festival, de tondre mon gazon, de conduire ma Mazda, coude au vent, en riant de mon &?$&?%*& de manteau en tissu.